

誰道人生無再少？

八十後有感

蘇穎睿

山下蘭芽短浸溪，松間沙路淨無泥，蕭蕭暮雨子規啼。

誰道人生無再少？門前流水尚能西，休將白髮唱黃雞。

蘇東坡這首浣溪沙·遊蕪水清泉寺詞 非常突出，所謂“誰道人生無再少？門前流水尚能西，休將白髮唱黃雞。”，用我們現代的話來說，就是：誰說老了就不會再年輕的呢？你看看門前的溪水，尚且能向西邊流去，我們何必總是感慨時光流逝，感嘆自己老了！中國的河流都是往東流的，不可能往西流，但在眼前的溪水卻又是向西流，我們以為不可能的事，其實也是有可能的，於是蘇東坡引用了白居易的一首詩「醉歌」來總結他這首詞：「休將白髮唱黃雞」。白居易借著雞鳴報曉，傷感時間的流逝，生命的老去，但蘇東坡卻不願順著時間的流逝而隨波逐流，他要逆流而上，他看到山腳下溪邊的蘭草，剛剛出了嫩牙，浸抱在溪水之中，松樹之間的沙石路，潔淨得一點也沒有泥土，已經是黃昏了，雨聲蕭蕭，杜鵑鳥亦在鳴叫，這就是「山下蘭芽短浸溪，松間沙路淨無泥，蕭蕭暮雨子規啼。」的意思了。事實上，老不老，並非歲月的問題，而是心態的問題！

我剛剛過了80大壽，難免感到歲月如流水，想到孔夫子在水邊感嘆：「逝者如斯夫」。要學像蘇東坡逆流而上，談何容易？事實上，蘇東坡60歲那年，他被貶惠州，本來他本著隨遇而安的心態，安頓一家大小，預備渡過餘生，誰料不久接到命令，被貶到最遠的海南島，這是北宋時期能夠給予官員最大的懲罰，當蘇東坡聽到這消息，揮筆寫了兩句詩：「年來萬事足，所欠唯一死！」當時，去海南就好像今天去月球一樣，往往一去不返，長子蘇邁送他到海邊，他對蘇邁說：自己一到海南，就會趕緊做好棺材，選好墓地，死後把他葬在海南，孩子們沒有必要給他舉辦喪禮。看來他又好像不是那麼瀟灑！正如他在「定風波·重陽」一詞中有云：「古往今來誰不老，多少，牛山何必更沾衣！」古往今來，誰不老死？人生就是數不清，或多或少，沒有必要像齊景公登牛山感嘆時光消逝而哭泣！始終還是有點兒悲哀！

我以為像我這樣年紀的老人家，要面對的問題，倒不是身體衰殘、而是兩個看來好像非常抽象的問題：人生有何意義？人生的盼望又是什麼？在美國，有不少州份是容許PAS (Physician Assisted Suicide 醫生協助下結束自己的生命)，研究指出，不少人尋求PAS，不是身體痛楚，而是覺得人生沒有意義，沒有前途，沒有將來，也沒有留戀的地方。套用蘇東坡的話：「心似以灰之木，身如不繫之舟。」當人心好像燃燒之後的灰燼，身好像失去了方向飄浮在水上的小舟，是一件非常恐怖的事。我記得在香港中學讀書的時候，不少老師來自英國，退休後返回祖國。往往不夠兩三年，便聽到校長宣佈他們在英國死亡的噩耗。他們退休的時候，明明是身壯力健，怎麼在兩三年間便病逝呢？原因很簡單：就好像蘇東坡所說：他們心似以灰之木，身如不繫之舟，如此命不久矣！我是在2013年退休，退休後我返回香港大學讀書，我所研究的是有關中國內地會在中國傳教的歷史，雖然年紀大了，往往慢人一拍，但有機會研讀中國近代史，特別是有關在中國的宣教活動，令我大開眼界，有了目標，總

覺得生活充實很多。三年後畢業，因媳婦突然去世，我們便要負起照顧小孫兒的責任，雖然辛苦一點，但總覺得很有意義，更何況家裏添了不少熱鬧的氣氛。更感謝神，讓我有機會在這段時間完成兩本著作，一本是有關我父親的生平，名為「更美的家鄉」，一本是有關我自己的人生點滴，名叫「一個港人自講的故事」，並且更有機會在三藩市播道會事奉，教導主日學，帶領福音性研經，和講道，又在家裏開始查經班，與附近的弟兄姊妹一同研讀神的話語。此外，更有機會在youtube，電台等媒介講解聖經。雖然在事奉的過程當中，有時會感到沮喪，有時會覺得力有不逮，有時更覺得自己無論在體力上、記憶上都大不如前！但想到有機會事奉，又喜見有人信主，有人長進，心裏也說不出的感謝。更何況 在我軟弱的時候，有家人及弟兄姊妹扶持，令我感到萬分感動，這都是神的恩典。

第二個我們要面對的問題就是死亡。蘇東坡曾經講過一個故事：有一個老人，臨終之前把子女叫到身邊，告訴他們：「我就要離開人世了，我只有一句話要留給你們。」子女問：「什麼話呢？」老人說：「每天五更就起床。」子女聽了很困惑，我們家那麼富裕，為什麼要這麼早起來呢？老人就說：「五更起來，可以做自己的事，太陽出來後，想做自己的事就很難了！」子女更加困惑，自己的事什麼時候都能做呀，家裏的事不都是自己的事嗎？老人就說：「我說自己的事，是死的時候能帶走的，你們看我賺了萬貫家財，死的時候都帶不走，那我死的時候能帶走什麼呢？」蘇東坡講完這個故事後，就說：「越是到了晚年，越要做自己的事。與其在聲色犬馬裏消耗生命，不如想想死的時候可以帶走什麼？」但問題是：蘇東坡自己也不知道死的時候可以帶走什麼！這個就是我所謂“盼望”的問題了！耶穌告訴我們：人若賺得全世界，卻賠上了自己的生命，有什麼益處呢？聰明的所羅門王說：神造萬物，各按其時，成為美好，有將永生安置在世人心裡。想到我已經是一個八旬的長者，我不知在世上還有多少時間，一想到死亡，當然捨不得自己所愛的家人，也有點恐懼，但一想到聖經給我們的盼望，心裏就得安慰，我們能帶走的，就是神賜給我們的永恆生命，在新天新地裏永遠與所愛的主內家人和弟兄姊妹一起。這正是我們的信心，也是我們的盼望！